Félix de Azúa

Benet en casa (fragmento)

" Alzaba el vuelo ad astram y atormentaba y retorcía sus frases tratando de subir más alto dándoles otro giro, imponiendo una subordinada más, otra metáfora a las oraciones desproporcionadas y satánicas hasta que el vuelo se mostraba no sólo imposible sino indecente, y entonces emprendía ese regreso precipitado y salomónico, en hélice alrededor de su propio cuerpo o frase en una caída libre a la que ya tantas veces he hecho referencia. No bien pisaba el suelo, sin embargo, con pies de algodón, sudoroso y confuso, cegado aún por la proximidad de la luz, emprendía el veloz descenso de la escalera como arrastrado por la inercia de la hélice y aterrizaba en el saloncito de la planta baja, donde le esperaban siempre sus amigos, decenas de amigos, algunos de los cuales vivían permanentemente en el saloncito y allí dormían y se llevaban ropa de muda para vivaquear más cómodamente, y con el tono carrasposo de quien acaba de regresar del desierto y trae aún la arena incrustada en los ojos y en la lengua, nos proponía una botella de vodka, de snapps, de cazalla, y, tras la ruidosa negativa, mostraba dos botellas de whisky, una en cada mano, alzando los brazos en la uve de la victoria. "

Luis Cernuda

Paisajes

" La soledad. No se siente
el mundo: sus hojas sella.
Ya la luz abre su huella
en la tersura indolente.
Acogida está la frente
al regazo del hastío.
¿Qué prisa, qué desvarío
a la belleza hizo ajena?
Porque sólo el tiempo llena
el blanco papel vacío. "

2 de Marzo de 2006

Ese personaje que mostramos a cada segundo, tan cambiante, mísero en ocasiones, generoso en días de fiesta, según el paisaje y el decorado, como un teatro chino que acumulara sombras a nuestro paso, ese personaje múltiple y mostrado, como una santa, se enfrenta a las pruebas que le sometemos con notable indiferencia, probada profesionalidad y éxito reconocido. Triunfante siempre.

No veo mal que el personaje busque sus propias ropas en los armarios más escondidos, que nos sorprenda traicionando nuestras propias palabras o que enseñe su cara más cruel cuando argumentamos generosidad o piedad. O que ante el grito necesario dibuje una carcajada. No, no lo veo mal. Me divierte.

Yo le observo y, como un escaparate en una calle perdida, le dibujo un campo amplio donde pueda actuar con total libertad. Soy su director de escena.

Clarice Lispector

Silencio (fragmento)

" Se puede pensar rápidamente en el día que pasó. O en los amigos que pasaron y para siempre se perdieron, pero es inútil huir: el silencio está ahí. Aún el sufrimiento peor, el de la amistad perdida, es sólo fuga. Pues si al principio el silencio parece aguardar una respuesta -cómo ardemos por ser llamados a responder-, pronto se descubre que de ti nada exige, quizás tan sólo tu silencio. Cuántas horas se pierden en la oscuridad suponiendo que el silencio te juzga, como esperamos en vano ser juzgados por Dios. Surgen las justificaciones, trágicas justificaciones forzadas, humildes disculpas hasta la indignidad. Tan suave es para el ser humano mostrar al fin su indignidad y ser perdonado con la justificación de que es un ser humano humillado de nacimiento. Hasta que se descubre que él ni siquiera quiere su indignidad. Él es el silencio. "

Ana Akhmatova

N.V.N.

" Hay en la intimidad humana una línea de veda
que no traspasan amoríos ni pasiones
bien que en miedo silente boca en boca se queda
y el corazón se rompe de cariño de porciones.
La amistad aquí es impotente y los años de felicidad sublime y amorosa
cuando el alma en vuelo extraño se cierne ante la languidez voluptuosa.
Quien la anhela es demente y el que la alcanza sucumbe a su tristeza
ahora comprendes sin duda por qué bajo tu mano mi corazón no aceza. "

1 de Marzo de 2006

Un nuevo libro de Paul Auster en las librerías. Editado por Anagrama, como todos los de Auster en España, lleva por título "Brooklyn Follies".

 "Estaba buscando un sitio tranquilo para morir. Alguien me recomendó Booklyn, de manera que al día siguiente salí de Westchester y fui para allá a reconocer el terreno. No había vuelto en cincuenta y seis años, y no me acordaba de nada. Mis padres se habían ido de la ciudad cuando yo tenía tres años, pero el instinto me llevó al barrio donde habíamos vivido, arrastrándome como un perro herido al lugar donde nací".

Estos son los primeros párrafos del libro.

Paul Auster, maestro en mostrarnos el poder del azar.

 

María Zambrano

Claros del bosque (fragmento)

" Brota el delirio al parecer sin límites, no sólo del corazón humano, sino de la vida toda y se aparece todavía con mayor presencia en el despertar de la tierra en primavera, y paradigmáticamente en plantas como la yedra, hermana de la llama, sucesivas madres que Dionysos necesitó para su nacimiento siempre incompleto, inacabable. Y así nos muestra este dios un padecer en el nacimiento mismo, un nacer padeciendo. La madre, Semelé, no dio de sí para acabar de darlo a la luz nacido enteramente. Dios de incompleto nacimiento, del padecer y la alegría, anuncia el delirio inacabable, la vida que muere para volver de nuevo. Es el dios que nace y el dios que vuelve. Embriaga y no sólo por el jugo de la vid, su símbolo sobre todos, sino ante todo por sí mismo. La comunicación es su don. Y antes de que ese su don se establezca hay que ser poseído por él, esencia que se transfunde en un mínimo de sustancia y aun sin ella, por la danza, por la mímica, de la que nace el teatro; por la representación que no es invención, ni pretende suplir a verdad alguna; por la representación de lo que es y que sólo así se da a conocer, no en conceptos, sino en presencia y figura; en máscara que es historia. Signo del ser que se da en historia. La pasión de la vida que irremediablemente se vierte y se sobrepasa en historia. Y que se embebe sólo en la muerte. El dios que se derrama, que se vierte siempre, aun cuando en los "Ditirambos" se de en palabras. Las palabras de estos sus himnos siguen teniendo grito, llanto y risa al ser expresión incontenible. Expresión que se derrama generosa y avasalladoramente. "

Vicente Aleixandre

Unidad en ella

" Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,
rostro amado donde contemplo el mundo,
donde graciosos pájaros se copian fugitivos,
volando a la región donde nada se olvida.

Tu forma externa, diamante o rubí duro,
brillo de un sol que entre mis manos deslumbra,
cráter que me convoca con su música íntima, con esa
indescifrable llamada de tus dientes.

Muero porque me arrojo, porque quiero morir,
porque quiero vivir en el fuego, porque este aire de fuera
no es mío, sino el caliente aliento
que si me acerco quema y dora mis labios desde un fondo.

Deja, deja que mire, teñido del amor,
enrojecido el rostro por tu purpúrea vida,
deja que mire el hondo clamor de tus entrañas
donde muero y renuncio a vivir para siempre.

Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,
quiero ser tú, tu sangre, esa lava rugiente
que regando encerrada bellos miembros extremos
siente así los hermosos límites de la vida.

Este beso en tus labios como una lenta espina,
como un mar que voló hecho un espejo,
como el brillo de un ala,
es todavía unas manos, un repasar de tu crujiente pelo,
un crepitar de la luz vengadora,
luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza,
pero que nunca podrá destruir la unidad de este mundo. "

28 de febrero de 2006

A veces, la realidad es sólo realidad.

Ocurrió en un accidente de tráfico, como tantos, el viernes pasado, en una carretera del norte de España. Acudió la Guardia Civil y los equipos sanitarios. El conductor, un joven de  pocos años,  murió en el acto. Se dirigía a recoger a su novia para ir juntos a los carnavales del pueblo.

Los hechos, filmados por una cámara de televisión, siguieron de la siguiente manera: poco antes de colocar el cadáver en el coche fúnebre que le trasladaría al tanatorio, sonó el teléfono móvil del joven, que aun guardaba en su chaqueta. 

Era la novia.

[No quise ver más]

Arturo Barea

La forja de un rebelde, La ruta (fragmento)

" Aquellos muertos que íbamos encontrando, después de días bajo el sol de África, que vuelve la carne en vivero de gusanos en dos horas; aquellos cuerpos mutilados, momias cuyos vientres explotaron. Sin ojos o sin lengua, sin testículos, violados con estacas de alambrada, las manos atadas con sus propios intestinos, sin cabeza, sin brazos, sin piernas, serrados en dos. ¡Oh, aquellos muertos! "

Manuel Altolaguirre

Como un ala negra, de Ejemplos

" Como un ala negra de aire
desprendida de hombro alto,
cuerpo de un muerto reflejo
en duras tierras ahogado,
la sombra quieta, tendida,
flota sobre el liso campo.

La nube, sombra en el viento
de la sombra, flor sin tallo,
de la amplia campana azul
adormecido badajo,
techo azul y suelo verde
tiene en la tarde de mayo.

Como una rama de almendro
el horizonte nublado.

La sombra quieta, tendida,
flota sobre el liso campo,
cuerpo de un muerto reflejo
en duras tierras ahogado. "

27 de febrero de 2006

Cada día me aburre más el fútbol. Me refiero a todo cuanto rodea este deporte espectáculo, a su puesta en escena, a su lenguaje vacío y repetitivo. Uno podría escribir la crónica de toda una liga sin equivocarse mucho. Ya sólo leo las crónicas de Segurola en El País : bien escritas, reflejan el mundo que transcurre en noventa minutos, sin ir más allá del monótono latiguillo de la prensa deportiva, cada vez más incapaz de narrar hechos.

En otros momentos, Julián García Candau, o Manuel Fernández de Córdoba, creaban una épica de varias columnas cada lunes, como un cuento de Onetti, a quien también le gustaba el futbol. Eran capaces de describir, hacernos ver el partido/cuento, lo más difícil en la literatura ( que a veces se transforma en periodismo, pero es lo mismo, o parecido).

La relación con nuestro equipo favorito nada tiene que ver con esa liturgia. Somos vocacionalmente sentimentales y unimos la memoria con parches llenos de recuerdos. Mi equipo favorito ya sólo existe en mi imaginario, aunque siga cada domingo su batalla, me enfade que pierda y me alegre cuando gana.

Le preguntaron a Bolaño, otro gran futbolero, cuál era su equipo favorito:" Mi equipo actual es aquel que desciende a segunda división, luego a tercera y, finalmente, desaparece". A estas alturas de la película, es la mejor forma de *seguir* el futbol, aunque ese descenso sea definitivamente el nuestro.

Horacio Quiroga

El desierto (fragmento)

" La canoa se deslizaba costeando el bosque, o lo que podía parecer bosque en aquella oscuridad. Más por instinto que por indicio alguno Subercasaux sentía su proximidad, pues las tinieblas eran un solo bloque infranqueable, que comenzaban en las manos del remero y subían hasta el cenit. El hombre conocía bastante bien su río, para no ignorar dónde se hallaba; pero en tal noche y bajo amenaza de lluvia, era muy distinto atracar entre tacuaras punzantes o pajonales podridos, que en su propio puertito. Y Subercasaux no iba solo en la canoa. La atmósfera estaba cargada a un grado asfixiante. En lado alguno a que se volviera el rostro, se hallaba un poco de aire que respirar. Y en ese momento, claras y distintas, sonaban en la canoa algunas gotas. Subercasaux alzó los ojos, buscando en vano en el cielo una conmoción luminosa o la fisura de un relámpago. Como en toda la tarde, no se oía tampoco ahora un solo trueno. "

Juana de Ibarbourou

Noche de lluvia

" Llueve... espera, no duermas.
Estate atento a lo que dice el viento,
y a lo que dice el agua que golpea
con sus dedos menudos en los vidrios.
Todo mi corazón se vuelve oídos
para escuchar a la hechizada hermana
que ha dormido en el cielo,
que ha visto el sol de cerca,
y baja ahora elástica y alegre de la mano del viento,
igual que una viajera que torna
de un país de maravilla.
Cómo estará de alegre el trigo, amante.
Con qué avidez se esponjará la hierba,
cuántos diamantes colgarán ahora
del ramaje profundo de los pinos.
Espera, no te duermas.
Escuchemos el ritmo de la lluvia.
Apoya entre mis senos tu frente taciturna. "

26 de febrero de 2006

Irán da alas a la extrema derecha europea

La negación del Holocausto forja una alianza entre los ’ultras’ de Europa y el islamismo antisionista

ANA CARBAJOSA  -  Bruselas

EL PAÍS  -  Internacional - 26-02-2006

Las iniciativas del presidente iraní Mahmud Ahmadineyad para poner en tela de juicio el Holocausto han supuesto un balón de oxígeno para los negacionistas europeos, justo cuando uno de sus líderes, el británico David Irving acaba de ser condenado en Austria a tres años de cárcel por apología del nazismo. Después de calificar de mito la muerte de seis millones de judíos, el régimen iraní prepara ahora una conferencia internacional para "clarificar la verdadera extensión del Holocausto". Destacados miembros de la extrema derecha europea son invitados de excepción al cónclave, que aún está por decidir en qué fecha se celebrará.

"Todavía estamos decidiendo dónde y cuándo se celebrará. Queremos que sea una conferencia científica a la que por supuesto asistirán pensadores europeos", explica desde Teherán Mehdi Fazaeli, secretario político de la asociación de periodistas islámicos de Irán, los organizadores del encuentro. Fazaeli explica que la idea surgió "después de que Ahmadineyad dijera que el Holocausto es un mito, y después de ver la reacción de Occidente, y las limitaciones legales que Occidente establece para poder hablar de esta cuestión. Eso es lo que ha provocado que queramos clarificar la situación".

 

Junto a la conferencia, Teherán baraja otras iniciativas como el envío de una misión de investigación a Auschwitz o la creación de un instituto de estudios del Holocausto en Irán.

 

Varios negacionistas consultados por este diario, aseguran tener "muy buenos amigos" en el régimen iraní y se sienten satisfechos al ver que un líder político, Mahmud Ahmadineyad abandera su causa: la negación del Holocausto. "Parte del Gobierno iraní está totalmente convencida de que el Holocausto es una invención. Ese Estado reconoce ahora las tesis de los negacionistas y eso da nuevas fuerzas a este movimiento", considera Jean-Yves Camus, autor de Los extremismos en Europa (Editorial Aube) y miembro del Centro Europeo de Investigación sobre el Racismo y el Antisemitismo, quien explica que hace tiempo que el Gobierno iraní goza de popularidad entre los círculos de extrema derecha europea por su oposición a la existencia del Estado de Israel.

 

"Si se celebra, iremos todos los revisionistas", asegura Ahmed Rami, destacado negacionista marroquí. Refugiado en Suecia, Rami forma parte del círculo de los negacionistas europeos y como ellos, piensa que el Holocausto "es parte de la propaganda judía". Rami explica que no mantienen una "relación orgánica" con el Gobierno de Teherán, pero dice que ambos luchan por la libertad de expresión. "Occidente critica a Irán porque no hay libertad de expresión e Irán hace suyo el revisionismo para demostrar a Occidente que aquí tampoco hay libertad de expresión. Se puede decir que la tierra no es redonda, pero no se puede cuestionar el Holocausto", dice Rami, quien desde su web, Radio Islam, lanza encendidas arengas antisionistas.

 

Los negacionistas son un conjunto de individuos cuyo nexo de unión es la negación del Holocausto, y sobre todo, de la existencia de las cámaras de gas nazis. Estos militantes funcionan, según algunos expertos, como una secta. Están esparcidos por todo el mundo y se relacionan sobre todo a través de Internet, donde cuelgan sus publicaciones (otros publican libros) y mantienen abiertos foros de debate. Algunos de ellos como Irving o Erns Zundel están en prisión por apología del nazismo. Otros como el suizo Jürgen Graf, fueron condenados en su país y acabaron refugiándose en Irán. Pero todos sienten que existe una conspiración mundial capitaneada por Israel.

 

"El Holocausto es la mentira más grande de la historia", dice Horst Mahler, antiguo militante de la Baader Meinhof, la Fracción del Ejército Rojo, y hoy miembro de la ultraderecha alemana. Las autoridades alemanas le han retirado a Mahler el pasaporte, después de que anunciara a la prensa su intención de viajar a Teherán para asistir a la conferencia sobre el Holocausto. "El Gobierno títere me impide ir a Teherán porque el enemigo sabe lo que voy a decir". Por títere se refiere Mahler al Ejecutivo alemán, y por enemigos a "las agencias judías". Este hombre piensa que "la raza blanca y toda Europa" han sido las grandes perdedoras de la caída del Tercer Reich y que "la Comisión [que pretenden formar los iraníes y los negacionistas] funcionará como un cristal ardiendo. Pondrá fuego a esa montaña de mentiras".

 

El francés Robert Faurisson, líder venerado del movimiento, piensa sin embargo que muchos de los suyos no podrán viajar a Teherán por motivos legales y espera "que al menos se organice una videoconferencia". Faurisson es de los que piensa que "nunca ha existido una cámara de gas". "Había hornos crematorios adonde se llevaba a los cadáveres. Eran necesarios porque había muchas infecciones".

 

Para el Gobierno israelí los vínculos entre Irán y la extrema derecha europea no es más que "un acercamiento entre un presidente criminal y otros criminales de Europa", en palabras del portavoz de la Embajada de Israel en Madrid, Jackie Eldan, quien asegura que "Israel piensa que todavía no es tarde y que a través de presiones diplomáticas se pueden frenar estas iniciativas del presidente iraní".

 

Deborah Lipstadt, historiadora estadounidense y buena conocedora del movimiento negacionistas, acabó en los tribunales, demandada por Irving después de afirmar que "era un peligroso negador del Holocausto". Los tribunales acabaron por dar la razón a esta experta en el Holocausto que ahora se muestra preocupada por los últimos acontecimientos. Piensa que no sólo la conferencia de Teherán reforzará a los extremistas. "El conflicto en los suburbios franceses y el tema de las viñetas de Mahoma podrían producir una cierta reacción entre esa gente", opina Lipstadt quien se manifiesta en contra de que el negacionismo se considere delito en países como Francia, Alemania o Bélgica. "Los dibujantes y los negacionistas tienen que ser libres para decir lo que quieran. Creo en la libertad de expresión", añade. La condena de Irving -"el resurgir de la inquisición", según Mahler- ha avivado el victimismo de los negacionistas.

 

Como Lipstadt, Hajo Funke, politólogo de la Universidad Libre de Berlín, coincide con ella en vaticinar tiempos oscuros y también piensa que la polémica sobre la publicación de las viñetas de Mahoma es gasolina para el motor de los neonazis. "La escalada del debate entre Oriente y Occidente, generará un mayor odio al extranjero. Pero no sólo en Alemania, también en Italia y en Austria", dice este experto en grupos de extrema derecha, quien insiste que "no hay que subestimar el impacto de estos debates". De momento, esta misma semana, el debate ha llegado a las puertas del Parlamento Europeo, después de que el eurodiputado italiano, Luca Romagnoli, de la neofascista Llama Tricolor, cuestionara por televisión la existencia de las cámaras de gas.

 

 

La caída de un revisionista de la historia
	El negacionista británico David Irving reconoció esta semana ante los tribunales austriacos la existencia de las cámaras de gas para exterminar judíos en un intento por lograr una rebaja de su condena. De poco le sirvió. Irving, de 67 años, fue condenado a tres años de prisión gracias a la unanimidad de los ocho miembros del jurado que no creyeron en el arrepentimiento del escritor y le consideraron culpable. "Ya no niego el Holocausto", dijo Irving en el tribunal. "He cambiado de opinión, la historia es un árbol en constante transformación y cuanto más conoces y mejor te documentas, más aprendes. He aprendido mucho desde 1989", dijo en alusión a las conferencias que impartió ese año y en las que negó que los nazis hubieran utilizado cámaras de gas para asesinar judíos. Pero, años más tarde, y con el agua al cuello, el venerado referente de la ultraderecha europea reconoció la existencia de las cámaras de gas, cuya negación había sido su bandera, como la de muchos de sus seguidores. Ese reconocimiento, aunque seguramente por razones tácticas, y con objeto de evitar una condena aún mayor, le ha costado al negacionista británico el respeto de los suyos. "Irving no es un verdadero revisionista, porque cambia de idea según el interlocutor al que se enfrente. Las cámaras de gas no han existido nunca y si dice lo contrario, está calumniando. Él lo sabe muy bien, pero ha actuado por oportunismo". El que habla es Robert Faurisson, otro de los referentes del movimiento ultraderechista, decepcionado por el comportamiento de su compañero de filas.

Rodrigo Fresán

La Forma del Fuego

Quince lunas más tarde, la Biblioteca de Alejandría continuaba ardiendo como la primera noche. La noche en que los soldados del orgulloso César arrojaron antorchas sobre manuscritos tan viejos como el mundo.
    Con el tiempo ­cree Forma­ la Biblioteca de Alejandría se consagró como una de las intangibles siete maravillas del mundo.
    Dicen que el gran simio King Kong ­vertiginoso poseedor de un destino tan trágico como el de la Bilioteca­fue la octava maravilla.
    La Biblioteca volvió a arder en el 390 y en el 641, cuando el pérfido califa Omar hizo cenizas de los estantes sobrevivientes.
    No conforme con haber descubierto el fuego, el hombre insistió hasta descubrir que el fuego era especialmente útil cuando se trataba de quemar libros, porque ­después de todo­ Dios había dejado de hablarle al hombre una vez que éste cometió la osadía de ponerlo todo por escrito, en las páginas de la Biblia.
    El torrencial dominico Girolamo Savonarola ­recuerda Forma­ ordenó a miles de niños florentinos que secuestraran volúmenes teóricamente impíos y que los apilaran para su purificación en la Piazza della Signoria. La pirámide de letras e historias pronto alcanzó los cincuenta metros de altura y ¿cómo olvidar a ese viento caliente que corrió por las calles de Florencia? ¿Cómo no llorar por tanta ciencia y tanta ficción consumiéndose en el oxígeno de esa noche maldita?
    Las mujeres florentinas perseguían papeles en llamas que se colaban por sus ventanas amenazando el sedoso sueño de las cortinas; y así fue como una de esas chispas se demoró un año en alcanzar los hábitos del mismo Savonarola, que ardió como un libro ­por orden del papa Alejandro VI­ delante de todos aquellos que habían padecido su sonrisa satisfecha ante el fuego de las palabras.

    El que a fuego mata a fuego muere. Forma todavía recuerda la carcajada de Hitler y el grito silencioso de Kafka (quien le había pedido fuego a Max Brod), y de Freud, y Einstein, y Zola haciéndose humo durante los fuegos de Berlín y Nuremberg, esperando que el mismo Hitler fuera parte de ese humo negro de donde no hay retorno.
    Por encima de los calendarios, los libros siguen ardiendo.
    Los libros siguen despertando el temor de los culpables.
    Los hombres siguen encendiéndolos con el mismo entusiasmo que en aquellas tórridas noches egipcias. Y a Forma se le hace difícil olvidar ese agente del orden quien ­después de una rápida autopsia a las biblioteca de sus padres, durante una noche de los ’70­ se inquietó ante el potencial subversivo de un libro llamado La Revolución del Surrealismo.
    El 16 de noviembre de 1973, el escritor norteamericano Kurt Vonnegut escribió una carta a Charles McCarthy. Charles McCarthy ­director de escuela en Drake, Dakota del Norte­ había ordenado la quema pública de varios ejemplares de la novela Matadero 5 de Kurt Vonnegut. La carta en cuestión finalizaba con un indignado: "Ciertos miembros de su comunidad han sugerido que mi obra es maligna. Eso me resulta extraordinariamente ofensivo. Las noticias que me llegan desde Drake parecen indicar que los escritores y los libros son irreales para la gente de allí. Una vez más: usted me ha insultado, y yo soy un buen ciudadano, y soy muy real".

    Pero la ironía y la buena educación son agua insuficiente a la hora de tanto fuego. ¿Cómo apagar, si no, aquel "era un placer quemar" que arde en la primera página de Fahrenheit 451? ¿Cómo evitar la terrible seducción de la fábula que Ray Bradbury ubicó en un futuro indeterminado donde la adicción a la máquina y el desprecio por la lectura serían gestos cotidianos?
    Cualquiera que ame los libros conoce el dolor que significa extraviarlos. El espanto del fuego es, por lo tanto, intolerable.
    Y si bien se puede convivir con la idea de la mortalidad propia, el asesinato de un libro parece definitivo e imperdonable. Como citó Borges: "El mundo, según Mallarmé, existe para un libro; según Bioy, somos versículos o palabras o letras de un libro mágico, y ese libro incesante es la única cosa que hay en el mundo: es, mejor dicho, el mundo".
    Ese mismo mundo del que se huye cada vez que se puede.
    Se huye cabalgando páginas tan ajenas como propias sobre los corceles fugitivos de las pupilas mientras, en las espaldas, todavía arde la Biblioteca de Alejandría y el aire caliente llora el irrespirable perfume, el pérfido aroma que se come el oxígeno y la tinta, en nombre de la estupidez de un hombre de fuego.

William Carlos Williams

LA ROSA ES OBSOLETA

La rosa es obsoleta
pero cada pétalo acaba en
un filo, la doble faceta
consolida las estriadas
columnas de aire — El filo
corta sin cortar
no encuentra — nada — se renueva
en metal o porcelana —

¿adónde? Acaba —

Pero si acaba
el principio comienza
así que captar rosas
supone una geometría —

Más afilada, nítida, más cortante
trazada en mayólica —
el plato roto
vidriado con un rosa

En algún lugar el sentido
transforma rosas de cobre
en rosas de acero —

La rosa tenía el peso el amor
pero el amor acaba — donde las rosas
Es al filo del
pétalo donde el amor aguarda

Tersa, trabajada para vencer
lo forzado — frágil
arrancada, húmeda, medio erguida
fría, precisa, rozando

Lo que

El lugar entre el filo
del pétalo y el

Del filo del pétalo empieza una línea
que, siendo de un acero
de finura infinita, con infinita
rigidez penetra
la Vía Láctea
sin contacto — alzándose
desde ahí  — sin colgar
ni empujar —

La fragilidad de la flor
sin mella
penetra el espacio.

25 de febrero de 2006

Me pregunto dónde estaban todos esos que van a llenar algunas calles de Madrid hace unos años, cuando la tregua de ETA con Aznar. Me pregunto qué dirían si el actual Gobierno hubiera mandado a una localidad europea a dos Secretarios de Estado y un asesor personal del Presidente para hablar, conversar, pactar, con el número uno de la banda y dos de los autores de los más terribles atentados perpretados por ETA, como era el caso de Belén González Peñalba. Me pregunto qué dirían si el gobierno actual hubiera acercado a más de cien presos de ETA a las cárceles del País Vasco como paso previo a otros acuerdos. O que el actual Presidente del Gobierno hubiera llamado a ETA : Movimiento de Liberación Nacional Vasco, como se le ocurrió en México, en un acto de patriotismo universal y reconocimiento como líder cósmico.

Lo siento, estas anotaciones no quisieran caer en el día a día de la política, pero tengo que dejar constancia que me produce ASCO todo cuanto rodea la manifestación de esta tarde. Un enorme ASCO. Tanto por la utilización que de un grupo de víctimas hace el presidente de la AVT, como por los hipócritas argumentos esgrimidos por los dirigentes de la derecha española, como por los artículos y opiniones de todos esos columnistas que se siguen mostrando como mariachis de la España más rancia.

Acabar con ETA es difícil, muy difícil, como demuestran sus cuarenta años de existencia y el apoyo social que tiene elección tras elección. Es básico mantener un mínimo de respeto al Gobierno en esta materia y no caer tan fácilmente en la utilización de sentimientos que sólo traerán más dolor. Yo estoy con el actual Gobierno en los mismos términos que estuve con el Gobierno de Aznar en esta materia y en circunstancia parecidas y por ello me parece terrible comprobar que la derecha española, una vez más, utiliza el "todo vale" para conseguir volver al poder.

Quiero dejar escrito hoy :¡en mi nombre, sí !

(El lema de la manifestación es : En mi nombre, no.)

Primo Levi

Los caídos y los salvados (fragmento)

" La historia de Rumkowski es la historia repugnante e inquietante de los Kapos y funcionarios de los Lager; de los pequeños jerarcas que sirven a un régimen, frente a cuyas culpas son voluntariamente ciegos; de los subordinados que firman todo, porque una firma es poco importante; de quien mueve la cabeza pero consiente; de quien dice "si no lo hiciese yo, lo haría alguien peor que yo".
(...)
Pero todo esto no basta para explicar el sentido acuciante y amenazador que emana de esta historia. Tal vez su significado sea más amplio: en Rumkowski nos vemos todos, su ambigüedad es la nuestra, connatural a nosotros, de híbridos amasados de arcilla y de espíritu; su fiebre es la nuestra, la de nuestra civilización occidental que "baja a los infiernos con trompetas y tambores", y sus miserables oropeles son la imagen distorsionada de nuestros símbolos de prestigio social. Su locura es la del hombre presuntuoso y mortal.
(...)
Igual que Rumkowski también nosotros nos cegamos con el poder y con el prestigio hasta olvidar nuestra fragilidad esencial: con el poder pactamos todos, de buena o mala gana, olvidando que todos estamos en el ghetto, que el ghetto está amurallado, que fuera del recinto están los señores de la muerte, que poco más allá espera el tren. "

Giacomo Leopardi

El infinito

" Siempre amé esta colina,
y este cerco que la vista me impide ver
más allá de su horizonte.
Mirando los interminables espacios de allá a lo lejos,
los silencios sobrehumanos y su profunda quietud,
yo estoy con mis pensamientos,
aunque mi corazón no se asusta.
Escucho los susurros del viento detrás de las plantas,
y en el infinito silencio mido mi voz:
y me subyuga lo eterno, y las estaciones muertas,
y el presente real y el sonido de todos ellos.
Así a través de esta inmensidad se ahoga mi pensamiento:
y el naufragar me es dulce en este mar. "